Treize nouvelles vaudou

« Il est trois heures de l’après-midi quand Pòtay, le oungan, reçoit Mathilda Mendoza. Le sorcier s’entretient seul avec elle pendant trois heures. Will et son père restent à l’extérieur. […] Pòtay sort du temple pour venir leur annoncer qu’il traitera Mathilda Mendoza cette nuit même. La Vénézuélienne offre alors une somme supplémentaire au chauffeur-guide pour qu’il reste au ounfò jusqu’au lendemain. 

La cérémonie commence à la tombée de la nuit. On allonge Mathilda Mendoza, nue, sur une natte, ses longs cheveux noirs tressés passés autour du poto-mitan. Pòtay la recouvre d’un drap blanc sur lequel a été tracé un vèvè avec le sang de sept poulets. Les tambours entament un interminable appel à plusieurs voix. Des ounsi en robes blanches entrent, dansent jusqu’à épuisement, puis sont remplacées par d’autres. Le oungan, à intervalle régulier, s’approche de la jeune femme, agite au-dessus d’elle son ason en psalmodiant une prière dans une langue inconnue. Il empoigne ensuite une carafe, la porte à sa bouche, boit quelques gorgées du liquide et en crache une partie sur la Vénézuélienne. Cette dernière ne fait que cligner des yeux. La tante de Mathilda Mendoza, assise au fond de la salle, suit la cérémonie, visiblement terrorisée. On devine qu’elle aurait voulu être à mille lieues d’ici. […] 

Will se dit alors que tout ceci n’est qu’une mise en scène orchestrée pour soutirer à la riche Vénézuélienne un paquet de billets verts. Ce ne sont ni ces chants, ni ces danses, ni des sacrifices de poulets, de bœufs ou de cochons, ni encore des simagrées qui vont avoir raison du mal de Mathilda Mendoza. Elle devait être atteinte d’une affection neurologique ignorée de la science. Les hommes, dès qu’ils sont confrontés à l’inconnu, n’ont souvent qu’un seul recours : l’occulte. » (p. 62-63)

Né en 1958 à Port-au-Prince, agronome de formation, Gary Victor est chroniqueur et journaliste en Haïti et a occupé différents postes au sein de la fonction publique haïtienne. Depuis 1981, ce citoyen engagé écrit une œuvre en prose dans laquelle se mêlent théâtre, nouvelles et romans. On y retrouve, entre autres, À l’angle des rues parallèles ¹ 1 Gary Victor, À l’angle des rues parallèles, Port-au-Prince, C3 Éditions, 2014 [Vents d’ailleurs, 2003 ; L’Imprimeur II, 2000], 176 p., disponible en format beau livre. (Prix du Livre insulaire Ouessant en 2003), Je sais quand Dieu vient se promener dans mon jardin ² 2 Gary Victor, Je sais quand Dieu vient se promener dans mon jardin, La Roque-d’Anthéron, Vents d’Ailleurs, 2004, 192 p., disponible en format beau livre et ePub. (Prix RFO en 2004) et, plus récemment, Le violon d’Adrien ³ 3 Gary Victor, Le violon d’Adrien, Montréal, Mémoire d’encrier, 2023, 192 p., disponible en format poche, PDF et ePub. . Publiés en Haïti, en France et au Canada, les ouvrages de cet écrivain témoignent de son esprit rebelle et de son recul critique vis-à-vis de la vie sociale haïtienne. Récipiendaire de nombreux prix et distinctions, Gary Victor obtient le Prix du Rayonnement de la langue et de la littérature françaises de l’Académie française en 2018.

Publié pour la première fois en 2007, Treize nouvelles vaudou dévoile des expériences de l’occulte dans lesquelles horreur et plaisir se confondent d’une manière aussi inattendue qu’inévitable. La soif de pouvoir et d’argent dicte les actions des uns, tandis qu’ailleurs, c’est en réponse à l’injustice que les autres se vengent. Dans ce recueil, la sorcellerie s’empare aléatoirement de la vie de tout un chacun et les forces invisibles qui guident l’individu brouillent les délimitations entre les mondes rêvés et réels. Sorts, cérémonies et ironie se côtoient alors dans le vaudou ⁴ 4 On utilise aussi l’orthographe « vodou » pour désigner l’ensemble des pratiques de la religion haïtienne. Nous emploierons la graphie « vaudou » dans ce guide pour respecter le choix de l’auteur. haïtien de Gary Victor et, derrière le récit de ces histoires incroyables, se profilent les questionnements fondamentaux sur lesquels les constructions des identités individuelle et collective s’appuient. Entre dérision et superstition, Victor partage ici une partie de la réalité, voire de la normalité, du peuple haïtien.

L’écrivain Gary Victor est connu notamment pour sa compréhension profonde des contradictions présentes au sein de la société haïtienne. Le tour de force qu’il opère dans Treize nouvelles vaudou est certainement sa manière de mettre en relief les liens importants qui existent entre l’état de la politique haïtienne et les croyances vaudou. En le lisant, on constate que « le vodou, comme n’importe quel système religieux, renvoie à la fois à une problématique d’identité culturelle, qu’il remplit un rôle essentiel dans l’histoire politique d’Haïti et [qu’il] implique une conception particulière […] des rapports au développement économique ⁵ 5 Laënnec Hurbon, « Le statut du vodou et l’histoire de l’anthropologie », Gradhiva, n^o 1, 2005, § 1, http://journals.openedition.org/gradhiva/336 (10 octobre 2023).  ». 

En effet, en Haïti, le vaudou s’enracine dans l’histoire de la traite négrière et fait se rencontrer les esprits lwas – qui ont traversé l’Atlantique, de l’Afrique à l’Amérique – et les traditions et nomenclatures chrétiennes, amenés sur l’île de Saint-Domingue par les esclavagistes français. Un événement marquant dans l’histoire du vaudou est la cérémonie de Bois Caïman d’août 1791, durant laquelle le prêtre vaudou et nègre marron Dutty Boukman est nommé « chef suprême de la révolte ⁶ 6 Dantès Bellegarde, Histoire du peuple haïtien (1492-1952), Port-au-Prince, Les Éditions Fardin, 2004 [1953], p. 64. ». Cette cérémonie et la révolte qui l’a suivie sont considérées comme les éléments déclencheurs de l’insurrection des esclaves de la colonie de Saint-Domingue, celle-ci ayant mené à la création d’Haïti en 1804, première république noire libre au monde.  

Cependant, jusqu’à la fin du XX^e siècle, le vaudou est considéré pour plusieurs comme une forme de magie noire et de sorcellerie pratiquée par les paysans. Il est également perçu comme un culte sataniste par les Églises protestante et catholique. Les personnes qui pratiquent le vaudou sont ainsi soumises à une infinité de répressions au cours de l’histoire. Ce n’est qu’en 1987 que le vaudou obtient le statut de religion officielle ⁷ 7 Le problème qui persiste concerne alors la laïcité de l’État, comme l’explique Laënnec Hurbon dans son article « Le statut du vodou et l’histoire de l’anthropologie », op. cit. , soit un an après la chute du régime dictatorial des Duvalier ⁸ 8 Pour en connaître davantage sur le régime père-fils des Duvalier, vous pouvez consulter cet article de Nicolas Laffage-Bouchard : « Il y a 50 ans, François Duvalier était assermenté comme président d’Haïti », Perspective Monde, Université de Sherbrooke, 28 octobre 2007, https://perspective.usherbrooke.ca/bilan/servlet/BMAnalyse/560 (14 décembre 2023). Pour des informations plus précises sur le lien existant entre le vaudou et la montée au pouvoir de François Duvalier, consultez ce texte de Dimitri Béchacq : « La construction d’un vodou haïtien savant. Courants de pensée, réseaux d’acteurs et productions littéraires. Le paradigme africaniste », Vodou (Jacques Hainard et al. dir.), Genève, Musée d’ethnographie de Genève, coll. « Tabou », 2007, p. 34-40. , qui a duré 30 ans et à travers lequel Jean-Claude Duvalier (Bébé Doc) a succédé à son père, François Duvalier (Papa Doc). Dans ce contexte, si le livre de Gary Victor ne nous invite pas forcément à célébrer le vaudou, il nous invite tout de même à porter en quelque sorte des lunettes vaudou pour faire face à des événements qui dépassent l’entendement.

En filigrane des histoires de vaudou racontées dans les 13 nouvelles, nous pouvons y entendre certaines questions récurrentes dans l’imaginaire haïtien. 

1. Corruption et politique 

Les méthodes employées par les personnages pour occuper un haut poste étatique empruntent bien souvent la voie de la criminalité dans l’œuvre de Gary Victor. Par exemple, à travers les attitudes de Kerou et de Carl dans « Nuit de chance », il paraît évident que la vie politique décrite par Victor repose sur la corruption, l’escroquerie et le mensonge. Parallèlement à cette situation interne, la relation entre les pays du Nord et Haïti semble reposer sur un déséquilibre tant économique que social. En effet, dans la nouvelle « Une heure dix-sept », l’Américain Brad White est décrit comme un collectionneur avare, en quête de possessions matérielles. Plus loin dans le recueil, on peut également lire cette phrase : « Toutes les saloperies des pays du Nord se retrouvaient en Haïti. Des trucs expirés, des trucs expérimentaux, des trucs pour soulager les décharges dans les pays riches et mille autres choses encore. » (p. 103) 

Question 1.1 : Interprétez les motivations derrière les actions des personnages de Pierre Servilien dans « Pilon » et d’Abdul Mussa dans « Le fémur » et expliquez en quoi ces deux personnages aux parcours bien différents partagent des mentalités similaires. 

Question 1.2 : En vous appuyant sur le début et la fin de la nouvelle « Danse vénézuélienne », comparez les descriptions de l’entourage et du mode de vie des personnages de Mathilda, une étrangère « visiblement riche » (p. 58), et de Will. 

Activité 1 : Analysez la citation suivante de Gary Victor : 

À partir de cette citation, renseignez-vous sur le régime dictatorial des Duvalier. Ensuite, en vous mettant dans la peau d’un écrivain qui évolue sous cette dictature, rédigez une lettre à un·e ami·e proche dans laquelle vous décrivez votre quotidien et votre état d’esprit. 

2. Religion et marge 

Dans les nouvelles de Gary Victor, les croyances religieuses s’intensifient au moment précis où la réalité aveugle l’individu par son absence d’explications et de réponses. À ce propos, il n’est pas anodin de mentionner que, dans un entretien accordé à Jobnel Pierre, Gary Victor dit qu’il a « des opinions très négatives envers les religions, et [que] le vaudou n’est qu’une religion ¹⁰ 10 Propos de Gary Victor recueillis par Jobnel Pierre, « Gary Victor. La société haïtienne entre sa mémoire et ses dieux », Écrits d’Haïti. Perspectives sur la littérature haïtienne contemporaine (1986-2006) (Nadève Ménard dir.), Paris, Karthala, coll. « Lettres du Sud », 2011, p. 438.  ». Comme l’écrivain l’évoque à quelques reprises dans son recueil, certaines pratiques ou croyances vaudou longent la mince ligne qui sépare la légalité de l’illégalité. De plus, on constate que les espaces liminaires et isolés – nuit, rêve, cimetière, chambre d’hôtel, forêt, campagne, maison funéraire, etc. – sont les plus propices à l’émergence de phénomènes vaudou. Ainsi, la manière dont les espaces marginaux sont habités par les personnages vaudouisants éclaire certains des tabous et interdits les plus solidement ancrés dans la vie sociale et culturelle de l’être humain. 

Question 2.1 : À l’aide d’exemples tirés des nouvelles « Le souffle » et « Un homme d’honneur », dégagez et expliquez deux des enjeux éthiques que les croyances vaudou soulèvent dans l’œuvre de Gary Victor. 

Question 2.2 : À la fin de la nouvelle « La langue », peut-on affirmer que les personnages du photographe et de Milie ont recours au vaudou pour des raisons semblables ? Expliquez votre point de vue en vous appuyant sur le lien qui existe entre la vie sexuelle des personnages et les formes d’isolement qui en découlent. 

Activité 2 : Imaginez et écrivez un dialogue dans lequel un personnage non croyant interagit avec un personnage vaudouisant qui vit en marge de la société pour pratiquer sa religion.

Treize nouvelles vaudou est une œuvre complexe dans laquelle le sens de l’humour de l’auteur point subtilement au moment le plus inattendu. Son style d’écriture rappelle alors celui d’écrivains célèbres comme Maupassant, Edgar Allan Poe et Philip K. Dick. Alliant le suspense au réalisme merveilleux, les nouvelles de Victor accaparent toute l’attention du lectorat avec leur rythme effréné. Les conceptions du monde qu’elles mettent de l’avant, à travers l’emploi de mots en créole haïtien et en créant un lien indissoluble entre l’imaginaire vaudou et la réalité des personnages, offrent un point d’entrée vers la culture haïtienne pour les lecteurs et lectrices qui ne connaissent pas celle-ci. Avec frénésie, Gary Victor multiplie ses interventions pour nous assurer de l’authenticité des histoires racontées qui brouillent définitivement les frontières que nous pensons connaître entre le visible et l’invisible. En effet, pour l’écrivain, en Haïti, « le monde réel est un espace où le réel et l’imaginaire sont si imbriqués qu’on n’est plus capable de faire le distinguo. […] [La] réalité est donc quelque chose de complexe, de mouvant, un corps à corps fabuleux dans un espace où les sentiments sont constamment exacerbés ¹¹ 11 Propos de Gary Victor recueillis par Jobnel Pierre, « Gary Victor. La société haïtienne entre sa mémoire et ses dieux », loc. cit., p. 436. ». 

Spotify et Mémoire d’encrier, « Le bruit des livres », https://podcasters.spotify.com/pod/show/memoiredencrier/episodes/Gary-Victor-e28aal2 (14 mars 2024). 

La maison d’édition Mémoire d’encrier a célébré ses 20 ans en 2023, et pour l’occasion, elle a produit le balado Le bruit des livres qui présente entre autres Gary Victor qui raconte certains de ses souvenirs, revisite son œuvre et lit des extraits de ses livres. 

Chemla, Yves et Thomas C. Spear, « Gary Victor », Île en île, 5 juillet 2021, http://ile-en-ile.org/victor_gary/ (14 mars 2024). 

Le site internet intitulé Île en île constitue une référence majeure dans le domaine des littératures francophones des îles. Une page est consacrée à la carrière et à l’œuvre de Gary Victor. 

Petit-Frère, Dieulermesson, « Haiti-Littérature : Treize nouvelles vaudou – cynisme, mythes, réalités », AlterPresse, 27 juin 2012, https://www.alterpresse.org/spip.php?article13038 (14 mars 2024). 

Écrite par Dieulermesson Petit-Frère, cette recension plus émotive de Treize nouvelles vaudou insiste sur le fait que Gary Victor présente l’aspect maléfique du vaudou dans son recueil de nouvelles, en faisant abstraction des côtés positifs de cette religion. 

Price-Mars, Jean, Ainsi parla l’Oncle suivi de Revisiter l’Oncle, Montréal, Mémoire d’encrier, coll. « Essai », 2020, 300 p., disponible en format poche, PDF et ePub. 

Paru pour la première fois en 1928, l’essai Ainsi parla l’Oncle du médecin, ethnographe, homme d’État et écrivain Jean Price-Mars (1876-1969) est d’une importance capitale dans l’histoire de la pensée et de la littérature haïtiennes. Cet ouvrage, qui a également inspiré les penseurs du courant de la Négritude, est un point de repère pour de nombreux écrivains encore aujourd’hui.

L’Espace de la diversité reconnaît l’aide financière du Conseil des Arts du Canada, du Conseil des arts et des lettres du Québec, du Conseil des arts de Montréal, de la Société de développement des entreprises culturelles et de la Fondation Lucie et André Chagnon. 

• Conseillère-experte en littérature : Lorrie Jean-Louis 
• Consultante pédagogique : Marie Brodeur Gélinas 
• Coordination : Selma Guessous 
• Recherche et rédaction : Noémie Laporte 
• Révision linguistique : Monique Moisan 

Espace de la diversité 

1260, rue Bélanger, bur. 201  

Montréal, Québec, H2S 1H9 

Tél. : 438-383-2433 

info@espacedeladiversite.org  

www.espacedeladiversite.org